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DES JOURNALISTES AU RWANDA

L’HISTOIRE IMMÉDIATE D’UN GÉNOCIDE

Cet article ne résume pas ce que l’on pouvait connaître et
comprendre du Rwanda, en lisant  les journaux. Il ne s’agit
pas non plus d’opposer aux journalistes d’autres savoirs qui,
après coup, justifieraient des jugements sur leur pratique.
Quand les massacres ont commencé, en avril, aucune source
d’information ne paraissait suffisante, ni un journal
particulier, ni la radio (je parle de RFI). Ce n’est pas tant les
“explications” qui manquaient, des explications générales ont
été rapidement publiées1, c’était de réaliser le désastre :
savoir si des personnes connues pouvaient y avoir échappé, et
des questions moins individuelles : y-a-t-il des limites aux
tueries, à l’expansion des massacres ? Cela va-t-il durer ? On
ne peut pas demander aux journalistes d’être exceptionnels,
plus clairvoyants que tout le monde et  de connaître
l’imprévisible. Je crois, qu’après coup, il ne s’agit pas non
plus de faire comme s’ils avaient pu être “meilleurs”. Je
cherche surtout à saisir dans la pratique des journalistes la
tension entre interprétation et description, entre savoirs
d’enquête et logiques d’interprétation - tension qui, en
France, s’insère dans un affrontement virulent, tranché (et qui
dure encore) sur les responsabilités, les interprétations
générales et sur les engagements français au Rwanda.
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2. Jean-Philippe Ceppi, “Kigali livré à la fureur des tueurs
hutus”, Libération, 11 avril 1994. Renaud Girard, “Rwanda :
voyage sur la route de l’horreur”, Le Figaro, 12 avril 1994. Jean
Hélène, “Le Rwanda à feu et à sang”, Le Monde, 12 avril 1994.

Les récits de massacres, de situations extrêmes suscitent
couramment des sentiments d’irréalité. Il ne s’agit pas d’un
doute raisonné, ceci a souvent été reconnu. Actuellement, on
peut observer que la fréquence avec laquelle des situations
extrêmes sont montrées renforce la demande de preuves,
d’informations, d’analyses certifiant les responsabilités, la
vérité des témoignages, la réalité des événements : ces
demandes tiennent sans doute plus à l’influence des
sentiments d’irréalité qu’à une culture de l’object ivité. Dans
ces conditions, l’idée qu’on ne peut pas vraiment savoir et
comprendre se déclare acceptable sans qu’il apparaisse
vraiment indispensable de la justifier. 

En France, les quot idiens nationaux d’information ont
publié des informations sur le Rwanda de manière régulière
entre le 7 avril et le mois d’août 1994 ; cet intérêt a été
important avant que les problèmes liés à l’exode et à
l’épidémie de choléra ne passent au premier plan, en juillet.
Je me réfère principalement, dans cinq quotidiens français -
La Croix, Le Figaro, Le Monde, L’Humanité, Libération -, aux
articles publiés par les envoyés spéciaux au Rwanda, articles
où ils rendent compte des massacres en cours.

“LES RÉCITS DES MASSACRES AFFLUENT...” KIGALI,
AVRIL 1994

Le caractère exceptionnel des massacres commis à partir
du 6 avril 1994 a été rapidement compris et mis en évidence
par les journalistes présents au Rwanda.

En France, les 11 et 12 avril, paraissaient trois articles
d’envoyés spéciaux2. Qu’apprennent les journalistes, début
avril, à Kigali ? 

Jean-Philippe Ceppi - Libération 11 avril - montre le
caractère systématique et concerté de l’extermination.

“La chasse aux Tutsis et aux membres de l’opposition a
commencé dès l’annonce de la mort de l’ex-président. Munis
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3. Les massacres débuteront à Butare le 19 avril.
4. Un petit nombre d’Européens ont alors refusé de quitter le
Rwanda. Parmi eux, plusieurs prêtres ont été des acteurs
engagés qui ont sauvé des vies. Leurs récits ont été très
recherchés et constitués en éléments d’information essentiels
sur les massacres, en particulier par La Croix  et Le Figaro. Cf.
“Rwanda : le combat singulier de Marc Vaiter”, Le Figaro, 16
mai 1994 ; “Un orphelinat dans la tourmente”, Le Monde, 8
juin; “Notre paroisse était comme un boat people”, La Croix, 16
juin ; “Deux cents orphelins dans la nuit”, Le Figaro, 21 juin ;
“Le "journal de guerre" du père Maindron”, Le Figaro, 4
juillet ; “Le récit effaré du père Maindron”, La Croix, 5 juillet ;
“Le journal du P. Otto Mayer”, La Croix, 6 juillet ;
“L’hallucinant témoignage d’un curé du Rwanda”, L’Événement
du Jeudi, 7-13 juillet. 
A la différence de La Croix et du Figaro, Libération et Le Monde
ont donné moins d’importance à ces récits. L’Humanité a publié
de nombreux témoignages de prêtres, mais rwandais plutôt
qu’européens.

de listes, les hommes de la garde présidentielle ont été les
premiers à lancer la traque sanglante, rapidement rejo ints par
les Intérahamé [les miliciens]. Maison par maison. Les Tutsis,
dénoncés par les voisins ou par la police, sont massacrés par
familles entières. En cas de doute, les assassins demandent la
carte d’identité où est mentionnée l’origine.” Ceppi décrit la
cour de l’hôpital, “l’entassement des corps”, l’exécution de
sept blessés par des militaires. Les bruits d’artillerie
signalent-ils une offensive du FPR pour prendre Kigali ?
“[...] avant qu’ils [les rebelles du FPR] ne s’en emparent, pour
autant qu’ils le puissent, le génocide des Tutsis de Kigali aura
probablement eu lieu.”

Renaud Girard - Le Figaro, 12 avril - rejoint Kigali par la
route. Il vient du Burundi, passe à Butare, constate que cette
ville est “épargnée jusqu’à présent”3. A Kigali4, rafales
d’armes automat iques, explosions d’obus, camions “remplis”
de cadavres. Des barrages : “A côté de soldats ruandais
désinvoltes, de jeunes civils excités armés de machettes,
d’arcs et de flèches scrutent d’un air méfiant l’intérieur de
notre voiture.” Girard interroge un expatrié belge : “De la
terrasse, j’ai pu voir les soldats procéder à leur chasse à
l’homme aux Tutsis dans la rue voisine. Ils avaient des listes.
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Ils entraient dans les maisons, faisaient sortir les gens et les
abattaient sans autre forme de procès. A la fin du massacre,
ils applaudissaient et puis s’en allaient.”

Jean Hélène - Le Monde, 12 avril, publie le témoignage
d’un prêtre sur le massacre d’une centaine de personnes, “des
Tutsis en majorité”, réfugiées dans une mission de Kigali. Il y
a des cadavres dans les rues,  dans la cour de l’hôpital. La
ville est contrôlée par des miliciens et des militaires. “Les
miliciens tiennent des barrages, armés jusqu’au dent :
machettes, gourdins, arcs et flèches, poignards. Certains
brandissent  fièrement une grenade.” Les soldats “ont tué sept
blessés dans l’enceinte de l’hôpital”. “On craint ici que les
derniers Tutsis de la capitale soient massacrés avant que les
troupes du FPR ne l’ait atteinte.”

Les journalistes voient des barrages tenus par de jeunes
civils armés et des soldats, des camions remplis de corps, ils
entendent des bruits de combats “aux portes de la ville”. Ils
enregistrent des récits et des déclarations.

Le Monde : J. Hélène commence par restituer la stupeur
d’un prêtre, témoin direct - “Il ne comprend pas comment les
gens du quartier, ses propres paroissiens, ont pu commettre
une telle tuerie”. L’ensemble de l’article est plus orienté sur
les secours que sur les massacres mêmes, sur les institutions
de secours et les déclarations de leurs porte-parole que sur le
déroulement des tueries, il rend compte des rôles officiels
bien plus que des actions. Ainsi : le contexte politique est
décrit en reproduisant l’interprétation donnée par le “premier
ministre” rwandais, mais sans que soit situé le pouvoir et  les
responsabilités de ce dernier par rapport à l’armée et aux
milices, par rapport  aux événements, comme s’il s’agissait
d’un premier ministre en temps ordinaire. J. H. juxtapose des
scènes vues, des faits, et les interprétations livrées par des
hommes d’organisation : délégué du CICR, commandant des
forces de l’ONU, premier ministre, représentant du Front
patriotique rwandais. 

Les jours qui suivent, l’information porte sur la guerre et
les massacres : incertitude sur la stratégie du Front
patriotique et sur la situation militaire, qui ne sont  traitées
qu’à partir d’une source gouvernementale (Le Monde, 13
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5. Jean Hélène, “Rwanda : la capitale livrée à elle-même”, Le
Monde, 13 avril 1994.
6. Jean Hélène, “Les combats continuent au Rwanda”, Le
Monde, 15 avril 1994.

avril 5). J. H. publie à la fois le point de vue selon lequel on
assiste à un apaisement, à “une progressive restauration de
l’ordre” et  des informations sur les violences qui se
poursuivent, les rançons versées aux militaires pour fuir -
“l’escorte vaut cher” -, la difficulté de trouver un lieu de
refuge, le maintien des barrages tenus par les miliciens, où
toute personne accusée d’être tutsi est suspecte et
“immédiatement massacrée” (15 avril6). Le 16 avril, l’article
de J. H. est principalement consacré à déterminer la situation
des forces militaires : quelles positions occupent les
“maquisards”, quels quartiers contrôlent-ils ?  

Le Figaro - R. Girard (12 avril) juxtapose récit personnel,
témoignages et interrogation politique. Il reporte ce qu’un
expatrié belge a vu des premiers massacres. Il décrit des
traces du désastre, observées en circulant à Kigali. Il constate
que “le massacre des civils semble avoir cessé” et dénonce la
responsabilité de l’armée rwandaise qui “poursuit sa traque
des militants armés du Front patriotique du Rwanda” . En
distinguant massacre des civils et traque des militants armés,
ce texte engage une interrogation ; les massacres massifs
semblent avoir cessé (massacres auxquels l’armée a pris part,
selon le témoignage visuel cité), mais l’armée continue des
exécutions : s’agit-il  d’actes de guerre ? Le journaliste ne
reproduit  pas ce que les auteurs de ces actes déclarent pour
les justifier.

Libération -  L’article de J.-Ph. Ceppi (11 avril) est centré
sur les massacres : il décrit les pratiques et l’organisation des
tueurs, comment et qui ils tuent (des familles entières,
certaines tutsi, d’autres hutu), les corps mutilés, dans quelles
conditions et avec quelles aides des personnes menacées
s’échappent malgré le quadrillage de la ville. En fin de texte
Ceppi note que l’on manque d’informations certaines sur le
contexte militaire.

 La réflexion engagée dans le reportage du Figaro est
traitée également par Ceppi : en distinguant les massacres et
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la guerre. Distinguer ne veut pas dire dissocier. Ceppi lui-
même, et d’autres, décriront les conséquences de la guerre
pour la population menacée de massacre (bombardements
d’églises, d’hôpitaux, d’un stade, échanges d’otages...), le
contrôle des massacreurs par des forces politiques et
militaires qui font aussi la guerre, mais ils montreront qu’il
faut  distinguer de la guerre la politique des massacres et la
mise en oeuvre du génocide. Ces journalistes donnent des
explications vraisemblables de la guerre, par les ambitions
militaires, par les calculs politiques, par le sabotage de la
solution pacifique, etc..., ils ne découvrent pas de cohérences
vraisemblables, convaincantes pour expliquer les massacres.
Ils montrent des effets de la guerre, du contexte politique,
mais ces interprétations n’ont pas de prise sur ce qu’il y a de
plus sombre, de plus inquiétant. Seule reste la descript ion.

A la différence de J. Hélène (13 avril), Ceppi (11 avril) ne
publie aucun élément du discours que tiennent les autorités
rwandaises - discours qui a précisément pour objectif de
donner un alibi aux massacres en les présentant comme des
actes justifiés par la guerre : les victimes sont des ennemis
“tués par la population”. 

Ces premiers reportages rendent tous compte de la gravité
des massacres, moins d’une semaine après leur
déclenchement. Mais ils diffèrent par les manières de lier
guerre et massacres ; par le fait de publier ou non le schéma
officiel, discours des autorités gouvernementales qui présente
les massacres comme une réaction populaire spontanée,
“justifiée” par la menace militaire et l’infiltration de rebelles.
Il ne s’agit pas de dire que le journaliste qui cite ce discours y
croit car, à côté de ce schéma, il publie des faits qui le
contredisent  : il s’agit de déterminer quelles compréhensions
des événements communiquent  ces élaborations différentes
de l’information. C’est la concordance entre ce qui est établi
à partir de sources institutionnelles d’une part, d’observations
directes, de témoignages d’autre part qui est en question,
dans un contexte où le Front patriotique (FPR) et les “durs”
(membres du gouvernement et de l’appareil d’État  rwandais)
se livrent, depuis des années, une guerre idéologique, en
même temps qu’ils se combattent par les armes. Ainsi, la
dénonciation de l’ennemi de l’intérieur, du rebelle infiltré
n’est pas nouvelle en 1994, elle n’a pas été découverte à ce
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7.Cf. Rapport de la Commission internationale d’enquête sur les
violations des droits de l’homme au Rwanda depuis le 1er octobre
1990 (7-21 janvier 1993), FIDH, Africa Watch, mars 1993. Ce
rapport note que “de nombreuses exécutions ont été justifiées
par le fait que les victimes étaient prétendument complices de
l’envahisseur” (p. 63). L’argument de la contre-violence, de
l’ennemi de l’intérieur, du suspect (avec la guerre, les
adversaires intérieurs deviennent des ennemis) a été
couramment utilisé au Rwanda depuis 1990 et auparavant ; en
outre, c’est un schéma qui n’a rien de spécifiquement rwandais.
8. Dans le schéma des suspects, la violence “se donne toujours
comme n’ayant pas commencé. La première violence c’est
toujours l’autre qui la commet [...]” (Jean-Paul Sartre, Cahiers
pour une morale, Gallimard, 1983, p. 192).

moment7. Elle circulait depuis plusieurs années, propagée par
des agents de l’État et d’administrat ions locales, elle
autorisait la haine et multipliait les suspects. Ce qui fait
problème dans ces premiers art icles de Jean Hélène, c’est
qu’il ne marque pas de manière nette la ligne de partage entre
réalité et propagande, entre nouvelles et rumeurs. Il traite une
déclaration de premier ministre comme une information sur
les événements, alors que cette déclaration n’appporte rien
d’autre que la répétition du schéma des suspects : l’argument
de la contre-violence populaire8.

HORS DE KIGALI
 REPORTAGES ET TÉMOIGNAGES 

Je ne rends pas compte de tous les articles parus sur le
Rwanda, en effet, au même moment où les envoyés spéciaux
montrent ce qu’ils découvrent des massacres, les journaux
donnent  une place importante à d’autres approches de la
s ituat ion :  correspondances de guerre, analyses
diplomatiques, déclarat ions, libres o pinions, t extes
d’universitaires spécialistes de la région, papiers
d’investigation (qui sont les auteurs de l’attentat du 6 avril ?
D’où viennent les armes des forces militaires rwandaises, du
FPR ? Où s’exilent les “génocideurs” ?), reportages
humanitaires, “explications” du conflit, etc. Ceci doit être
rappelé pour démentir une appréciation devenue courante (en
1995) parmi ceux qui restent concernés par le Rwanda :
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9. La Croix  n’a pas à ces dates de journalistes au Rwanda, mais
une envoyée spéciale au Burundi (cf. La Croix, 17 et 18 avril).
10. Jean-Philippe Ceppi, “L’armée rwandaise laisse des
charniers dans son sillage”, Libération, 19 avril 1994.

l’investissement de la presse aurait été plus important au
moment de l’exode et du choléra (à partir du 15 juillet 1994)
que pendant la période de massacres et de guerre.
L’engagement des quotidiens a en effet été plus spectaculaire
au cours de la crise humanitaire, mais ce jugement s’attache
trop au spectaculaire (interventions des rédacteurs en chef,
augmentation du nombre des envoyés spéciaux, place
accordée aux reportages photographiques). Avant le 15
juillet, les quotidiens ont  régulièrement consacré, à
l’actualité rwandaise, une place importante, tout à fait
inhabituelle pour les guerres et les événements d’Afrique.

Il me semble utile de présenter la chronologie des textes
consacrés par des envoyés spéciaux aux descriptions de
massacres hors de Kigali - cela fait notamment ressortir les
convergences entre pratiques des journalistes, quel que soit le
quotidien où ils publient. Ces textes sont composés
principalement de témoignages et de descript ions des lieux
où les massacres ont été commis. Les témoignages de
rescapés sont recueillis hors du Rwanda et dans les zones de
fuite. Il paraîtra des récits faits par les exécutants, mais plus
tardivement - la plupart dans les reportages effectués sur le
territoire de l’intervention française Turquoise : les
responsables ont alors cru recevoir une protection de la
France, et ne pas avoir à cacher les tueries qu’ils avaient
décidées et dirigées.   

Dans une première phase, les journalistes enquêtent à
Kigali, ils n’ont une expérience directe que des événements
de la capitale. Sur la généralisation des massacres, La Croix9

(12, 17, 28 avril, 18 mai) fait paraître des informations
provenant d’organisations humanitaires, de religieux, de
rescapés. 

Libération est le premier quotidien qui publie un reportage
sur des tueries hors de Kigali (19 avril)10. L’Humanité a un
envoyé spécial à partir du 27 avril, c’est ce quotidien qui, en
mai, donne le plus de place à la connaissance des tueries hors
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11. Cf. L’Humanité, 27, 30 avril, 2, 3, 10, 12, 18 mai, 1er, 6 juin
1994  (L’Humanité publie les mêmes témoignages à des dates
différentes : le 30 avril et le 6 juin, témoignage de l’abbé Jean
Léonard Nkuruniziza, le 12 mai et le 2 juin,  une lettre de la
région sud].  
12. 24 mai - Le Figaro, P. de Saint-Exupéry, “Les abattoirs du Rwanda”.

2 juin - Le Monde, J. Hélène, “Un charnier à ciel ouvert”.

3 juin - La Cr oix, M. Malagardis, “Sur les traces du génocide”.

6 juin - L’H uma nité, J. Chatain, “M assacre  avec pr éméditation da ns l’église

de Zaza”.

8 juin - Le Monde, J. Hélène, “Rwanda : sur la route du
génocide”
13. 27 mai - Libération, S. Smith, “A Butare, les bourreaux ont peur d’être

victimes”. 

28 mai - Le Monde, C. Lesnes, “Scènes d’exode au Rwanda”.

29 mai - Le Monde, C. Lesnes, “Rwanda : des Tutsis en sursis”.

1er juin - Le Figaro, P. de Saint-Exupéry, “Le crépuscule de Kigali”.

L’H uma nité, 

2 juin - L’H uma nité, J. Chatain, “De Nyamirambo à la colline des Tutsis,
récit d’un génocide”.

28 juin - Libération, S. Smith, “A Butare, l’espoir se conjugue
en français”.
14. 26-27 juin - Le Monde, J. Hélène, “Liesse chez les Hutus, soulagement

chez les Tutsis”.

27 juin - Le Figaro,  F. Luizet, “Cris et murmures à Kibuyé”.

28 juin - La Cr oix, M. Castagnet, “Deux mètres hors du camp, tu es mort”.

29 juin - Le Figaro, P. de Saint-Exupéry, “Rwanda : les assassins racontent

leurs massacr es”. Libération, D . Ga rraud , “Le ne ttoyage ethnique continue

dans les montagnes rwandaises”.

30 juin - L’Express,  V. Hugeux, “Les  oubliés de  Biserer o”. Le Nouvel

Observateur, Laurent Bijard, “Le malin rôde e ncore...”. Le Figaro, F. Luizet,

“Shangi,  les vestiges d u massac re”. La Croix, M. Castagnet, “S hangi, la cité

de l’horreur”.
2 juillet - Le Figaro, F. Luizet, P. de Saint-Exupéry, “Les miraculés de

Biserero”.

3 juillet - Le Monde, C. Lesnes, “Les soldats français débusquent des morts-

de Kigali11. Puis fin mai et début juin, tous les quotidiens
présentent de longs articles traitant des massacres commis au
nord-est du pays, avant que ces régions ne passent  sous le
contrôle du Front patriotique12.

En mai et juin également, quand la situation militaire
évolue nettement en faveur du FPR,  plusieurs reportages
montrent la poursuite et la méthode des tueries13. Fin juin,
l’intervention de l’armée française entraîne une concentration
de journalistes et un nouvel ensemble d’enquêtes sur ce
qu’ont été les massacres et le fait qu’ils continuent14.
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vivants”.

4 juillet -Le Figaro, F. Luizet, “Le “journal de guerre” du père Maindron”.

5 juillet - La Cr oix, M. Castagnet, “Le récit effaré du pèr e Maindr on”. Le
Figaro,  P. de Saint-Exupéry, “La “solution finale” du préfet de Kibuye”.

15 juillet - Libération, F. Auben as, “Jean- Baptiste, q ui voulait réconcilier

Hutus et Tutsis”.

20 juillet - Le Figaro, J. d’Ormesson, “La drôle d’odeur de
l’église de Kibuye”.
15. Jean-François Dupaquier a enquêté au Burundi. Cf.
“Reportage au bout de l’enfer”, L’Evénement du Jeudi, 19-25
mai 1994.
16. Certaines personnes sont épargnées parce qu’elles versent de
l’argent, d’autres sont informées à temps (par des gendarmes,
par des militaires ou des civils avertis), d’autres sont cachées
par des voisins (“hutus”), parfois par des prêtres ou des
religieuses. Les témoins visuels, rescapés des massacres,
expliquent d’abord comment il se fait qu’ils soient en vie, qu’ils
aient pu échapper aux tueries : il ne s’agit pas d’imaginer une
communauté de témoignage, ces personnes interviennent en
tant que rescapés (cf. Shoshana Felman, “A l’âge du
témoignage : Shoah de Claude Lanzmann”, in Au sujet de
Shoah, Belin, 1990, p. 59, le problème d’une communauté de
témoignage, p. 63, les témoins au second degré, p. 65). 
17. Il s’agit de maires nommés.

En avril et mai, ce que l’on (les journalistes) sait provient
de témoins visuels, qui étaient menacés, certains ont pu se
cacher, d’autres ont pu fuir15 ; il y a également des
témoignages de personnes épargnées16 ou qui ne constituaient
pas des cibles ; enfin les hommes du Front patriotique
racontent ce qu’ils ont trouvé dans les zones dont ils prennent
le contrôle. Ces témoignages ont des traits communs quel que
soit  le lieu où ils aient été recueillis, quels que soient leurs
auteurs : les massacres sont exécutés par des groupes qui
obéissent  à des chefs, parmi les chefs il y a des autorités
locales (bourgmestres17) et  politiques connues (leurs noms
sont précisés), les gens tuaient  surtout à l’arme blanche mais
des grenades et des fusils ont été utilisés, dans plusieurs cas
des militaires et  des gendarmes part icipent aux tueries, il y a
eu des tentatives de résistance collective, les familles entières
sont exécutées, les manières de tuer vont de l’exécution par
balle à des actes d’extrême cruauté, on mutile les cadavres.
Seuls certains témoins évoquent une large participation aux
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massacres (Le Figaro, 24 mai, L’Evénement du Jeudi, 19 mai,
Le Monde, 2 juin) et pas seulement celle des groupes de
miliciens, aucun témoin ne décrit  une tuerie qui paraîtrait
désordonnée et spontanée. 

Lorsque l’armée française intervient,  fin juin,  les
journalistes sont à nouveau confrontés à cette réalité des
massacres. Ils circulent  en groupe, rencontrent les mêmes
témoins, les militaires découvrent des charniers et des
rescapés. Journalistes et  militaires ont également pour
interlocuteurs les autorités locales, des instituteurs, des
gendarmes, dont certains expliquent pourquoi ils ont tué et
comment ; journalistes et militaires constatent que, dans la
zone où ils arrivent, les crimes continuent. Dans ces articles,
les journalistes caractérisent les exécutants parfois comme
des miliciens organisés (ou “des extrémistes hutu”), parfois
comme “les Hutus” ou “les villageois hutu”, tous les
témoignages qu’ils font paraître soulignent l’encadrement
exercé par les autorités locales (préfet, bourgmestres) et
l’armée. 

Différences entre Le Figaro (27, 29 juin, 2, 5 juillet) et Le
Monde (26 juin, 2, 3 juillet). Les reporters du Figaro publient
des enquêtes sur le processus des massacres, il ne s’agit pas
seulement de reconnaître que ces articles sont plus concrets,
qu’ils rassemblent de nombreux témoignages et accordent de
l’importance à la description de situations locales. Ce qui
compte c’est que, face aux massacres, ils instituent une
attitude d’enquête. Ainsi chaque massacre perd son caractère
de déflagration, de panique, d’irruption de haine, devient un
événement auquel ne participent pas que des bourreaux et des
victimes, qui ne se déroule pas dans un chaos général où
l’État, l’administrat ion, les rappports d’autorité et les liens
sociaux auraient disparu.

L’une des enquêtes (29 juin) a lieu dans un village. Il
s’agit d’un dialogue entre des militaires français d’une part,
un instituteur et  un policier d’autre part. Ce dernier déclare
que les policiers ont tué avec les villageois. Les enfants aussi
sont tués : “les enfants des complices sont des complices”.
L’instituteur dit qu’il a lui-même tué des enfants. Les
policiers ont été envoyés dans ce village sur ordre du
bourgmestre. Ils devaient tuer “tous les Tutsis”, parce que
ceux-ci sont des “malfaiteurs”, des “complices du FPR”, des
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18. Jean Hélène, “Liesse chez les Hutus, soulagement chez les
Tutsis”, 26 juin.

“rebelles” qui préparaient une attaque, il y a des preuves : des
écrits, “le préfet de Kibuyé m’a montré ces textes. Il est
d’ailleurs venu ici pour vérifier comment ça se passait”. Sur
la place du village, il y a un rassemblement  “de dizaines de
villageois hutus, tous armés de machettes. « Ce soir, on va
encore attaquer les malfaisant s », lance l’un d’eux”. 

Dans le même contexte18, les correspondances du Monde
ont un caractère panoramique. A cette date, Le Monde (Jean
Hélène, 26 juin) ne reprend pas l’enquête sur les massacres,
ce qui représente déjà une différence. Une seconde différence
tient au principe de symétrie sur lequel est bâti cet article :
symétrie entre deux violences, ent re ce que certains ont subi
de la part du FPR et ce que d’autres subissent  du camp
gouvernemental. Jean Hélène effectue le parcours collectif
des journalistes qui suivent l’entrée au Rwanda d’un
détachement militaire français (cf. La Croix, Le Figaro,
L’Express...), il passe dans la commune citée par Saint-
Exupéry, décrit la visite d’un camp de réfugiés qui fuient
l’avancée du FPR, transcrit les témoignages de deux réfugiés,
puis une déclaration selon laquelle il n’y aurait pas eu de
massacres à Kirambo (c’est  “la version officielle”) ; le
journaliste cite un religieux qui n’insiste pas trop sur les
massacres (le journaliste insère alors une question qu’il se
pose et qui n’a pas de réponse : combien d’assassins parmi
les villageois ? “Pas la moindre trace de culpabilité”), puis le
reporter se déplace vers un camp de Tutsis, il cite le
témoignage d’un fermier tutsi qui raconte comment il a été
conduit et enfermé dans un stade, pour être protégé ; de ce
stade, les militaires gouvernementaux tiraient chaque jour des
suspects qu’on ne revoyait pas.

Je ne sais pas si la symétrie est un style rédactionnel (qui
ne tient pas aux événements), ou bien si elle est choisie pour
exprimer qu’il y a une symétrie réelle entre des violences
commises par les deux camps. Mais cette démarche a un
effet, elle concrétise une interprétation en termes de violences
générales, de violences partagées. La différence est profonde
avec l’attitude qui consiste à enquêter sur l’exécution du
génocide en excluant de le traiter comme un élément de la
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situation parmi d’autres (la guerre, les affrontements
politiques, les exodes...).
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19 Correspondances d’ envoyés spé ciaux conce rnant la situation  à Kigali,

entre le 

6 avril et juillet 1994 :

La Croix  - Maria Malagardis, 1er, 16 juin. Agnès Rotivel, 13, 15, 22 juillet.

Le Figaro - Renaud Girard, 12 avril, 16, 17, 19  mai, 18, 20 juin.

Patrick de  Saint-Ex upéry - 1e r juin, 25, 2 6 juillet.

Le Monde - Frédéric  Fritscher, 2 9 juin, 2, 5 , 6, 8 juillet.

Jean Hélène, 12, 13, 14 , 15, 16 avril, 12, 17 ma i, 5 juin.

L’H uma nité - Jean Ch atain, 15, 1 9, 20  juillet.

Libération - Jean-P hilippe C eppi, 1 1 avril, 25 , 28, 30  mai, 4, 5, 6 , 25 juillet.

Alain Frilet, 13, 14, 15, 16, 17, 18 , 20, 22, 23, 25 , 27 juin.

Stephen Smith, 26 mai.
20. Alain Frilet,  “Kigali, l’enfer de l’église Sainte-Famille”,
Libération, 17 juin.

L’OBSERVATION DES MASSACRES, À KIGALI

Le travail des journalistes à Kigali diffère des reportages
dans les autres parties et villes du Rwanda. A Kigali, il prend
la forme de passages répétés des mêmes journalistes, ou
d’une présence continue des envoyés d’un journal 
(Libération, AFP).

Au mois de mai 1994, tous les reportages montrent la ville
divisée en deux zones ennemies. A l’intérieur de la zone
gouvernementale, les personnes qui ont échappé aux
massacres, mais continuent d’être menacées, sont maintenues
dans quelques lieux-refuges - hôtel, églises, hôpital. Ce sont
des lieux-clefs où interviennent toutes les parties prenantes :
miliciens, forces militaires, agents de l’État rwandais,
institut ions internationales, ONG, religieux, et ce sont pour
les journalistes des lieux où se montrent encore les
enchaînements d’act es, d’initiatives, ou d’absences
d’initiatives, nécessaires à l’exécution de tueries19. 

En mai et juin, il y a toujours des massacres dans les rues
de Kigali, mais la plupart de ceux qui vivent et sont en
danger ont pu se mettre à l’abri, sont regroupés. Ils ne sont
pas sauvés, il y aura plusieurs tueries de groupe (les 10 et 14
juin, en particulier) , il y a des sélections de victimes parmi
ces réfugiés et les miliciens menacent d’en sélectionner plus. 

Plusieurs journalistes rendent compte de ces situations.
Ces art icles montrent les dimensions pratiques des tueries.
Alain Frilet suit les déplacements et l’enquête d’un général
ghanéen (Libération, 17 juin)20 : un milicien arrête le convoi
des Nations Unies, le milicien est seul, il réclame un laisser-
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21. A propos de cet étrange abbé, cf. également Frédéric
Fritscher, Le Monde, 1er juillet 1994. 
22. Cf. Dialogue, n/ 177, août-septembre 1994, Kigali, Bruxelles.
Rakiya Omaar et  Alex de Waal, Rwanda : Death, Despair and
Defiance, African Rights, Londres, septembre 1994. 

passer du préfet. Il faut négocier avec le préfet, qui, “au bout
de deux heures”, accepte d’accompagner les casques bleus.
Ils entrent à l’église de la Sainte-Famille, puis à la paroisse
Saint Paul - elle abrite “environ 1 500 réfugiés”, le 14 juin,
des miliciens y ont pris “53 jeunes hommes” et les ont
“emmenés”. A. Frilet décrit une scène dont il est le témoin
visuel : plusieurs réfugiés de Saint Paul lui montrent une
femme, conseillère municipale de Kigali, elle est là avec le
préfet, c’est elle qui a apporté (le 14 juin) une liste de
personnes à enlever, la liste était signée du bourgmestre, du
préfet et du ministère des Forces armées. Un abbé
(Wenceslas Munyeshyaka21) reconnaît avoir autorisé les
miliciens à agir “au vu du document”. 

D’autres journalistes (Ceppi, Libération ; Girard, Le
Figaro) ont également montré ce qui se passait au cours
d’événements dont ils étaient les témoins à Kigali. Aux
barrages routiers, au cours d’opérations d’échange de
réfugiés, à l’intérieur des lieux de refuge (églises,  hôpitaux,
hôtels), ils voient coopérer des responsables publics
(militaires et civils) et des responsables miliciens, ils voient
une situation où des autorités agissent, dirigent parfois les
miliciens, ils observent des événements ordonnés.

L’ordre politique officiel a contrôlé l’action des miliciens,
des militaires participèrent directement aux massacres ou
facilitaient leur exécution, ces faits sont actuellement (en
février 1995) reconnus, des enquêtes et des témoignages ont
été publiés, qui contiennent des informations bien plus
précises et détaillées que celles diffusées entre avril et juillet
199422. Mais ces faits ont été connus dès avril - ils étaient
alors pris dans un contexte d’affrontements et de polémiques
sur les causes des tueries, sur les responsabilités des forces
internationales présentes au Rwanda depuis 1990 (Belgique,
France, ONU) et même sur la réalité du génocide. Affirmer la
dimension politique et le caractère organisé des massacres
allait contre des interprétations admises, influentes. En
particulier contre l’explication par les haines ethniques. 
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23. Dans certains textes qui se présentent comme des reportages,
informations et descriptions paraissent parfois entièrement
moulinées par les partis pris de l’auteur. Pour un cas extrême en
ce sens, cf. Robert Lacontre, “Au Rwanda, Bill Clinton joue
contre la France”, Le Figaro Magazine, 20 août 1994.
24. Jean d’Ormesson, “La drôle d’odeur de l’église de Kibuye”,
Le Figaro, 20 juillet 1994. Les reportages de Jean d’Ormesson

Il y avait ce contexte polémique, des informations
aujourd’hui vérifiées  paraissaient alors partisanes ; je relis le
travail des journalistes de la presse écrite sans le dissocier de
ces polémiques, de l’extraordinaire tension politique suscitée
par le Rwanda. Même dans ce contexte de polémiques très
dures, l’histoire immédiate des massacres a pu être engagée :
par les journalistes de la presse écrite, quand ils travaillent en
témoins, en témoins oculaires de cette actualité où les
massacres ont duré plusieurs mois. Je ne dis pas que ces
articles échappent à toute influence de schémas interprétatifs,
je dis que le rédacteur, en restituant le contexte de son travail,
en distinguant nettement ce dont il est témoin d’autres
informations, prend des mesures pour contenir l’influence
des schémas interprétatifs23, communiquer ce qu’il voit. Ce
type de reportage ne représente qu’une partie réduite de
l’ensemble des papiers consacrés au Rwanda entre avril et
juillet 1994. 

LA POLITIQUE ET LA HAINE

Je ne présente pas toutes les explications du génocide des
Rwandais tutsi. Je ne traite que des catégories, des
explications, des arguments utilisés dans les textes des
envoyés spéciaux au Rwanda, de la manière dont ces idées
s’insèrent dans les reportages, contribuent à en influencer le
sens. 

Comment expliquer ? 
Par le recours à des interprétations ethnistes, à des

logiques communautaires.
Par la force d’un encadrement centralisé contrôlant des

milices armées, par la propagande [le raisonnement
identitaire oppose à cela que l’endoctrinement et la violence
d’Etat ne peuvent pas expliquer l’enfer, l’espèce de Saint-
Barthélemy, la folie collective qui s’est emparée du pays24]. 
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sont parus les 19, 20 et 21 juillet.
25. Stephen Smith (Libération) a à la fois effectué des reportages
et publié des textes d’explication. Comme d’autres journalistes
présents au Rwanda (J. Hélène, P. de Saint-Exupéry, J.-Ph.
Ceppi, F. Fritscher, pour n’en citer que quelques-uns), il avait,
avant avril 1994, une connaissance et une expérience de la
région et de l’Afrique.
26. Stephen Smith, “A Butare, les bourreaux ont peur d’être
victimes”, Libération, 27 mai 1994.

Stephen Smith25 (Libération, 27 mai 1994) ret ient toutes
ces explications : le Rwanda est une terre de massacres à
répétition provoqués par les haines ethniques (elles  se sont
forgées pour une part dans la période moderne) ; on tue parce
qu’on a peur ; les réflexes meurtriers existent dans les deux
communautés (même si du côté FPR il peut s’agir
actuellement - en avril et mai - de contre-violence) ; les
attaques contre des Tutsi et des opposants se préparaient au
sommet de l’Etat rwandais avant le 6 avril, l’extermination a
été dirigée et encadrée de l’intérieur de l’appareil d’Etat ; ni
les liens religieux, ni les liens politiques n’affaiblissent plus
racisme ethnique et tribalisme. 

Il y a deux lectures possibles de ce type d’article, où
l’auteur additionne les explications, en insistant autant sur la
haine ethnique que sur l’organisation des tueries (présentées
par les organisateurs comme un acte spontané du peuple) :

L’antagonisme ethnique est créé et recréé historiquement,
mais à force d’avoir été et d’être exploité, théorisé, légalisé,  il
prend une telle force d’entraînement qu’il faut que des
individus fassent preuve d’une rare capacité de résistance
pour ne pas suivre.

L’antagonisme ethnique a été inventé historiquement, mais
à force de massacres, il existe maintenant deux communautés
dressées l’une contre l’autre et une paranoïa générale. Les
hommes au pouvoir n’ont eu qu’à exploiter des réflexes
meurtriers. 

Dans un reportage au sud du Rwanda, qui paraît  également
le 27 mai26, Smith donne d’abord une place importante aux
témoignages qui insistent sur l’organisation de la terreur et de
l’extermination, puis il présente le témoignage d’un abbé
hutu : on n’échappera pas au cycle du soupçon systématique
et des vengeances. L’article s’achève sur un montage : les
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27. Stephen Smith, “Le Rwanda et l’indifférence”, Libération, 13
avril 1994.

agences internationales chargées des réfugiés sont sur place,
parallèlement et à côté les miliciens contrôlent la ville de
Butare et continuent  de tuer. Cette présentation retient à la
fois les deux explications de la terreur : une terreur préparée
et ordonnée par des cadres politiques, un mécanisme de haine
réciproque qui n’a plus d’arrêt.

Pour suivre le déploiement de l’opération Turquoise, Jean
d’Ormesson effectue un reportage au sud-ouest du Rwanda :
“Ce qui est au coeur du drame du Rwanda, ce qui le fonde, ce
qui lui donne son caractère spécifique et  atroce, c’est la haine
mutuelle des Tutsis et des Hutus.” 

A vrai dire les mots de Jean d’Ormesson et de Stephen
Smith diffèrent peu, même s’il y a entre les deux reporters
une différence lorsqu’il s’agit de condenser par une idée
l’explication essentielle des massacres. Au coeur du drame,
la haine mutuelle, pour d’Ormesson ; et, selon Smith : “A
moins de confondre dans un même soupir humanitaire toutes
les victimes et toutes les souffrances, ce drame est politique
et non tribal”27. Présentées ainsi, les deux idées s’opposent.
Pourtant, dans le travail de reportage, cette différence
s’atténue dès que d’Ormesson se réfère non à des opinions
(“on a pu dire..”, “on raconte que..”, etc...) mais à des
témoignages sur l’exécution des massacres :

“Je me suis attardé sur l’exemple de Kibuye parce que j’ai
visité les lieux où ont péri sous les grenades et sous les coups
de machette quelque 15 000 victimes et sur le récit de Jean-
Baptiste [un jeune Tutsi qui a réussi à s’échapper du stade de
Kibuye où environ 6 000 personnes ont été liquidées] parce
que je me suis entretenu longuement avec lui”. En détaillant
l’exemple de Kibuye, d’Ormesson montre qu’il n’ignore pas
l’engagement des autorités locales (“le préfet porte la
responsabilité des massacres”), pourtant son texte fait avant
tout ressortir la force illimitée de la haine, “l’engrenage de la
haine et de la violence”. 

Il y a une conviction dominante dans ces reportages de
Jean d’Ormesson : le pessimisme de l’identité, le destin de la
haine entre communautés ennemies. Je ne peux que retenir
ceci : qu’entre Rwandais, ce qu’il y a toujours de plus fort ce
sont les passions liées à l’appartenance ethnique - même s’il
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28. Ce schéma influence les discours des principaux
responsables politiques français, y compris, parfois, ceux du
ministre des Affaires étrangères : dans un interview publié le 23
juin, il évoque l’affrontement “connu : majorité hutue contre
minorité tutsie” (Jeune Afrique, 23-29 juin 1994), alors que dans
d’autres textes, le ministre divise les Hutus en modérés et
extrémistes, ces derniers exterminant les premiers (Libération,
16 juin 1994). 

existe des exceptions, la haine ethnique est plus mobilisatrice
que toute autre tradition.

LE MODÈLE DU PIRE

Les massacres d’avril-mai-juin au Rwanda ont été rendus
publics par la presse écrite dès qu’ils ont commencé et
pendant toute leur durée. Ils n’ont pas été expliqués mais ils
ont été décrits. Je crois que la somme des descriptions et des
enquêtes publiées en France par les quotidiens et quelques
hebdomadaires a livré assez  d’observations, d’informations
pour que les lecteurs réalisent ce qui se passait. L’accent mis
sur les haines ethniques (ou communautaires) a rarement été
dissocié d’un rappel des préparatifs, de l’encadrement des
massacres par une partie de l’administration militaire et
civile. Cependant, les journalistes pouvaient-ils éviter que les
haines communautaires paraissent le mobile le plus intense
des massacres ? C’est une représentation générique de
l’Afrique qui est en cause, la représentation ethniste des
champs politiques africains. Celle-ci a cru trouver au Rwanda
la confirmation du pire - face à ce type de conviction,
bloquée sur ses certitudes et très influente28, le travail
d’analyse se situe comme dans un autre monde.

Dans cet autre monde, journalistes, observateurs engagés
et chercheurs dialoguent, ce qui n’empêche pas que le
schéma ethniste garde son influence. Ainsi, quand, au cours
de ces échanges, apparaît la question de la haine - comment
expliquer cette haine entre communautés ? -, alors souvent le
dialogue ne progresse plus. Cet arrêt est le signal d’un vrai
problème : aussi préparés et annoncés qu’ils aient été, ce
génocide et ces massacres politiques sont un événement qui
n’était pas inscrit dans la fatalité d’un régime politique. Les
mobiles et les contraintes présentés par Stephen Smith
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caractérisent la situation rwandaise mais n’expliquent pas
l’événement. Seule l’histoire intérieure de ce génocide et des
massacres permettra peut-être de penser la haine. 


